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Prolog

Mandzurija, 13. decembar 1944. godine

ECANJE NA ONO §to se upravo dogodilo mora da ostane
nepristupa¢no njenom umau.
Zaptiveno kao ispod ledenog pokrivaca koji zimi oku-
je reku Sungari.

Mora da ostane ravnodu$na prema uvredama vojnika koje
joj i dalje odzvanjaju u usima. Ne sme da misli na one koje voli,
od kojih su je ovi japanski davoli nasilno rastavili.

Devojka usmerava paznju na kamion u koji su ih ugurali,
nju i njene sapatnike u nesre¢i. Napustili su Harbin pre vise od
sat vremena. Na kakvo li ih sumorno odrediste odvoze?

U vozilu vlada mrkli mrak. Drugima jedva razaznaje lica
- ipak, dovoljno vidi da primecuje da se niko ne usuduje ni
da mrdne, ¢ak ni u pokusaju da se zagreje na hladno¢i koja
se svakog trenutka uvlaci sve dublje u kosti. Mukla je tisina,
samo je povremeno preseca nakasljavanje vojnika zaduzenih
za nadzor. Neka beba tiho place u maj¢inom narudju, kao da
je ve¢ naucila da bi i najtisim jecajem mogla da izazove nepoj-
mljivo surovu odmazdu, i ona se iskreno sazali na to bicence.
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Kamion iznenada uspori i zaustavi se. Grleni glasovi urla-
judi izdaju naredenja na japanskom. Devojka nasluti da su na
punktu za proveru. Kamion nastavlja i vozi jo$ nekoliko minuta
pre nego $to se ponovo zaustavi, ovog puta trajno.

Zadnja vrata se otvaraju uz glasan zveket gvozdurije dok
blestava svetlost preseca polumrak. Zuljevite $ake grabe zaro-
bljenike i izguruju ih iz kamiona.

Devojka zatrepce, zatecena.

Prizor koji joj se pruza pred oc¢ima nije ni nalik bilo ¢emu
$to je ikada videla, to je ikada mogla da zamisli.

Dvoriste opasano visokim zidinama.

No¢ je jo$ odavno pala, medutim, sve je belo.

Belo poput tla presvuc¢enog stvrdnutim snegom od pahulja
koje natprirodno svetlucaju.

Belo poput gustog dima koji se izdize iza zidina i izvija u
vazduh.

Belo poput reflektora koji surovo izlazu pogledu ljude koje
Japanci udarcima bicem gone kao stoku prema sredistu dvorista.

Kamion koji ju je dovde dovezao samo je jedan od mnogih,
sudeci prema broju preplasenih muskaraca, Zena i dece, smrznu-
tih u odedi previse oskudnoj za ove sibirske temperature. Raza-
bira pokoju re¢ na kineskom i korejskom i ponesto na ruskom,
Cuje prestravljeni Sapat koji ¢e vojnici uskoro saseci prebijanjem.

Presamiti se od napada kaslja. Dim... Nikada nije udahnula
dim nalik ovome ovde. Gusta isparenja od kojih je peku oci
zaudaraju, probadaju je u grlu i truju joj plu¢a. Uspe da dode
do daha, protrlja oci koje su joj se zacrvenele.

Na nekoliko koraka od nje drhti decaci¢. Nosi pletene san-
dale i busnu jaknu. Prestravljenim pogledom pretrazuje dvo-
riste, kao da nekoga trazi - mozda majku. Podseti je na njenog
mladeg brata te oseti kako joj se srce slama, $to zbog njegove
neizrecive patnje, $to zbog sopstvene potpune nemoci.

Medutim, postoji jedna, jedna jedina stvar koju moze da uradi.
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Stoga, uprkos reskoj hladno¢i, uprkos utisku da zaranja
naga u ledeni okean, svla¢i debelu bundu sa sebe da bi umotala
dete u nju.

Ali istog ¢asa kada ono podigne preplaseno lisce prema njoj,
jedan vojnik se ustremi na njih.

Strgnuvsi bundu s deteta, odlu¢no je vrati na devojcina
ramena i povede je u stranu, prema betonskoj gradevini sme-
$tenoj sa druge strane dvorista.

U njegovom postupku nema nicega zastitnickog, pomisli
ona stresajuci se. To je samo dokaz da joj je namenjen poseban
i zastraSujudi tretman.

Vojnik podrugljivo razvuce usne u osmeh:

»Dodi ovamo, princezo.*

Za njom se zatvore teska Celicna vrata zgrade. I dok ulazi
u zaslepljujuce belu prostoriju kojom vlada jak miris etra, na-
metne joj se jedna spoznaja.

Sve $to je do ovog Casa iskusila samo je blaga naznaka onoga
$to je ¢eka na ovom mestu.



Juna

Kjoto, Japan, maj 1993. godine

UGO SAM SANJARILA O pOnovnom susretu sa sestrom.
D Zamisljala sam da ¢e me nenadano pozvati ili naj-

zad odgovoriti na moja pisma. Ili da ¢emo se sresti
na ulici, toplo ¢e mi se osmehnuti i Zurno ¢emo ucdi u najblizu
poslasticarnicu da se najedemo jacuhasija, nasih omiljenih
kolaca sa blagim ukusom cimeta.

Kao nekada.

Zami$ljala sam da su godine, tih gotovo trideset godina
tiSine, izbrisale moju krivicu.

Nikada nisam mislila da ¢emo se ponovo sresti na hema-
toloskom odeljenju Opste bolnice u Kjotu, dok otvaram vrata
ordinacije da prozovem prvog pacijenta tog dana.

»,Gospoda Masao?“

Zena od &etrdesetak godina prilazi, a pridrzava je muskarac
koji joj mora biti muz.

Iako je bleda i ispijena i nosi platinastoplavu periku sa ru-
Zi¢astim pramenovima, odmah je prepoznam.

I srce prestane da mi kuca.
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Muskarac me pozdravi dubokim naklonom i preteranom
pristojnoscu:

»Doktorka Takesi, cast mi je $to vas upoznajem.”

Mehani¢kim pokretom ruke ponudim bra¢nom paru da
sedne na stolice naspram radnog stola.

Nista u zeninom pogledu ne odaje utisak da me je prepoznala.

Sigurno sam se prevarila. Svim srcem se nadam da sam se
prevarila.

Ali muskarac spusta medicinsku dokumentaciju na radni
sto, pokretima prepunim uvazavanja kakve ve¢ina ljudi neho-
tice usvoji u prisustvu lekara.

»Gledali smo na televiziji dokumentarni film o vagem radu®,
kaze stidljivo. ,Kazu da ste najbolji stru¢njak za transplantaciju
kostane srzi u Japanu, a moja zena je...“

Zastane. Oni koji se smenjuju u ovoj ordinaciji ¢esto tako
reaguju. Pacijenti i njihovi bliznji tesko se naviknu da izgova-
raju naziv bolesti, kao da joj, imenujudi je, daju pravo da bude
deo njihovih zivota. Nakaslje se, a zatim promuca:

»Dakle, mislio sam da biste sigurno mogli da pomognete Ami.*

Ama. Taj nadimak od miloste udari me kao pesnicom u
stomak. Tako sam i ja, nekada davno, zvala sestru.

Pokus$avajuci da obuzdam osecanja koja me preplavljuju,
prelistavam stranice dokumentacije.

Amaterasu Takesi, vencano prezime Masao, rodena 10.
avgusta 1945. godine u Harbinu u Mandzuriji.

Nema vi$e mesta sumnji. Nova pacijentkinja jeste moja
sestra.

»Amaterasu“, uspem da izgovorim.

Ona ne odgovori, udubljena u razgledanje zida iza mog rad-
nog stola. Ne zaustavljajuci se, okrzne pogledom portret naseg
oca, doktora Hadzimea Takesija. Bogata zbirka decjih crteza,
koju dugujem najmladim pacijentima, duze joj zadrzi paznju.
Na jednom od njih letim nebom kao Astro Boj, ispruzene pe-
snice i pobedonosnog izraza lica. Ama nakratko razvuce usne
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u osmeh. Odsutnim pokretima Sake igra se plavo-ruzicastim
pramenovima svoje perike. Pomislim da je odabrala periku
savr§eno uskladenu sa njenom licnos¢u: nekonvencionalnu.

Ponovo se udubim u dokumentaciju. Leukemija je mojoj
sestri otkrivena u martu. Krvna zrnca su joj ve¢ bila prakti¢no
unis$tena. Neodlozno je podvrgnuta hemioterapiji u jednoj bol-
nici u Tokiju. Dobra je to bolnica, naravno, ali je ova u Kjotu i
dalje najstrucnija za lecenje leukemije. Ta prva hemioterapija
nije imala nikakvog uticaja na njenu bolest, koja je nastavila
zabrinjavajuce da napreduje.

Srce mi se jo$ jace stegne: Amaterasu je do poslednjeg tre-
nutka cekala da se konsultuje sa mnom.

Sudedi po nalazima krvi, danas je 90 posto njenih krvnih
zrnaca zahvaceno rakom.

»Amaterasu, kazem blago. , Tebi je nuzno presadivanje
kostane srzi. Pronaci ¢emo ti donora.”

Njen muz me posmatra pun nade. Amaterasu kao da nije
prisutna, i dalje je zagledana u decje crteze na zidu. Primetim
da joj bluzu krasi narandzasta fleka, nesumnjivo od hrane.
Rastuzi me pomisao da mozda ima malu decu. Ne usudujem
se da postavim to pitanje i nastavim:

»Sanse da se pronade kompatibilan donor najvece su u
najblizoj porodici.”

Gusim se od uzbudenja dok se blago naginjem ka njoj:

»Amaterasu, bila bi mi velika ¢ast da budem tvoj donor.*

Volela bih da moja sestra kaze nesto i da mi najzad uzvrati
pogledom, ali ona ostaje nema, izgubljena u svojim mislima.
Medutim, lice njenog muza ozari se osmehom. Ozbiljno klima
glavom, kao da nije iznenaden. Amaterasu ga je, dakle, uputila
u nase porodicne veze.

Posmatram kako nezno steze Amaterasu za ruku. Izgleda
da je iskreno voli. Zapitam se kako se zavrsila veza moje sestre
sa Kazuom i na tu pomisao u meni ozivi takav stid da oborim
glavu da bih prikrila rumenilo koje mi zahvata lice.
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Procistim grlo:

»1reba da znate da Sanse da nam koS$tane srzi budu kom-
patibilne iznose samo 25 odsto i pored toga §to smo sestre.“

Gospodin Masao promuklim glasom kaze:

»A ako niste kompatibilne?“

Kako saopstiti nekom coveku da Zeni koju voli mozda ne
preostaje vise od nekoliko nedelja zivota? Da su $anse da se
pronade kompatibilan donor izvan bioloske porodice skoro
jedna prema milion?

Ja jednostavno ne mogu.

Ne kazem mu ni da je bitka, ¢ak i u slu¢aju da jesmo kom-
patibilne, jos uvek daleko od dobijene.

Presadene celije donora, koje treba da zamene bolesne celije
iizgrade novi imuni sistem, mogu da napadnu tkiva primaoca
jer ih prepoznaju kao neprijateljska.

S druge strane, i organizam primaoca moze da odbaci trans-
plantaciju.

Moja lekarska uloga je da pacijentima ulijem dovoljno nade
da prebrode to iskusenje.

Nadu za svaki dan.

»U tom slucaju ¢emo uraditi sve $to mozemo da pronade-
mo drugog donora®, nastavim odlu¢no. ,,Upisujem vas istog
trenutka na listu apsolutno najhitnijih slucajeva.”

Ruka mi se trese dok sastavljam uput.

Pocevsi od danas Amaterasu i ja ¢emo se podvrgnuti broj-
nim ispitivanjima koja ¢e potvrditi, ili odbaciti, mogu¢nost da
joj ja budem davalac ko$tane srzi.

U stadijumu bolesti u kom se moja sestra nalazi, nemamo
ni minut vremena za gubljenje.



Hiromi

Harbin, MandZurija, maj 1944. godine

IROMI SE STOPILA sa svetinom koja navire u balsku
H dvoranu hotela Modern.

Sve usne $apucu ime Josiko Vatanabe, najpopular-
nije glumice u Mandzuku.* Gala vece organizovano u ¢ast nje-
nog novog filma privuklo je visoko drustvo grada. U ogromnoj
prostoriji ¢ije zidove prekrivaju zlatna ogledala, bogati Kinezi
i mandzursko plemstvo nalaze se rame uz rame sa japanskim
oficirima u uniformama. Jedni drze pod ruku svoje supruge,
dok se drugi $epure sa ljubavnicama ili konkubinama kojima
tepaju po cvecu.

Mnoge od njih stilski podrazavaju Josiko: nose zapadnjacke
vecernje haljine, kosu koja im slobodno pada po ramenima,
jarkocrveni ruz na usnama. Poneka elegantnija medu njima
radije nosi tradicionalnu japansku odezdu. Njihove frizure,
upecatljive punde ukrasene cvetovima plave kise i ¢esljevima

* Mandzuko je provincija na severu Kine, koju je japanska vojska anek-
tirala 1931. godine pretvorivsi je u drzavu pod upravom Japana.
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od kornjac¢inog oklopa, privlace jos§ vise pogleda od svetluca-
vih kimona.

Hiromi je jo$ jedanput proverila da su joj beleznica i penka-
lo u tasni pre nego sto je presla prstima preko omamorija, male
amajlije sakrivene na dnu svilenog dzepica bez koje nikako nije
mogla da krene. Kao i uvek kada se sprema da izvestava, bila je
razapeta izmedu treme i uzbudenja, a adrenalin joj je trenutno
izbrisao mu¢ninu izazvanu ranom trudno¢om.

Odmah je spazila glumicu. Sedela je na celu stola pored
orkestra, okruzena nekolicinom najvidenijih ljudi u Harbinu.
Hiromi se dopao nacin na koji se smejala, grleno i glasno,
sasvim drugacije od poslovi¢no uzdrzanih Japanaca koji su u
svakom trenutku spremni da prikriju smeh rukavima kimona.

Mlada novinarka sacekala je da otkuca 21 sat, pijuckajuci
$ampanjac iz ¢ase kojom ju je ponudio posluzitelj u livreji.
Pokazalo se da je filmski studio ozbiljan: gospoda Vatanabe
veoma drzi do ta¢nosti. Dok bi pojavljivanje pre predvidenog
vremena bilo neukusno, ve¢ bi i minutom kasnjenja trenutno
bila osramocena.

Kazaljke na Hirominom ¢asovniku najzad su pokazale dugo
is¢ekivano vreme.

Odlu¢nim korakom prila je pocasnom stolu. Trema joj
je bledela, malo-pomalo ju je zamenila profesionalna hlad-
nokrvnost. Povlastica da intervjuise licnost kao $to je Josiko
probudila je ljubomoru medu kolegama iz novina. Hiromi je
zelela da dokaze da je na visini zadatka, tim pre $to je prema
glumici gajila narocito divljenje.

Bila je opcinjena svim njenim filmovima. Smesteni u Man-
dzuku, oni gledaocu otkrivaju jedinstvenu zemlju u kojoj zajed-
no zive Japanci, Kinezi, Mandzurci, Korejci, Mongoli. Pet rasa™
ujedinjenih pod okriljem japanske vojske i Pu Jia, poslednjeg
kineskog cara koji je proglasen carem Mandzuka.

Carski Japan smatrao je druge azijske narode sasvim odvojenim ,,ra-
sama*, razli¢itim od ,japanske rase®.
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Filmovi u kojima je igrala Josiko slavili su taj skladni suzivot
kroz dirljive romanse, liene sladunjavosti, ili pak kroz potresne
price o vojnickom junastvu. Potpirivali su Hiromin idealizam i
veru u san o isto¢njackoj Velikoj Aziji koju ¢e Japan osloboditi
evropskog imperijalizma.

A posebno je bila dirnuta na¢inom na koji Josiko glumi,
sjedinjuju¢i mo¢ i zavodljivost. Zapravo, Hiromi je provela
toliko vremena u bioskopu gledajuci glumicinu zadivljujucu
filmografiju da je maltene stekla utisak da je licno poznaje.

Josiko je uzivo jos vise zracila lepotom nego na filmskom
platnu. Svetlost kristalnih lustera mazila joj je prozra¢ni ten i
odbijala se sa talasa njene valovite frizure, da bi se najzad iz-
gubila u haljini od lamea. Usne su joj istaknute jarkocrvenim
ruzem, jedinim trackom boje na licu u crno-belom.

»Gospodo Vatanabe®“, rekla je novinarka uz duboki naklon,
»velika mi je cast. Ja sam Hiromi Takesi, iz Glasa Harbina.”

Prethodnih dana je veoma pazljivo pripremala intervju,
kradu¢i vreme od sna i pored umora izazvanog prvim nede-
ljama trudnoce, radeci bez predaha na povezivanju razgovora.

Nista se, medutim, nije odvijalo kako je osmislila.

Josiko se podsmesljivo zagledala u njenu neupadljivu ode-
¢u, jednostavan muski kimono sasvim razli¢it od prefinjenih
odevnih predmeta drugih Zena. Zatim je, duboko uzdisudi,
pruzila $aku u rukavici muskarcu do sebe. Doti¢ni je bio, ni
manje ni viSe, pukovnik Otaka, prvi covek Kempeitaja, mo¢ne
vojne policije.

»Pozovite me na ples, pukovnice. Umirem od dosade.”

Zatecena Hiromi posmatrala ih je kako se udaljavaju prema
plesnom podijumu. Pukovnik je igrao valcer sa iznenaduju¢om
gracioznoscu za jednog vojnika. U njegovom narucju glumica
je delovala savitljivo poput travke koju njise vetar. Nijedan
muskarac za stolom nije pozvao Hiromi da sedne i ona je ostala
da stoji, dok su joj obrazi goreli od stida.
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Uprkos svemu, brzo se pribrala prikrivajuci ljutnju uljud-
nim osmehom. Mora da ostane usredsredena na svoje ciljeve.
Gruba odbijanja su, uostalom, sastavni deo njenog posla. Bila je
spremna da stoicki ceka da se Josiko vrati, kada je jedna od zva-
nica za stolom slavne zvezde ustala i pozvala je na ples. Hiromi
je prepoznala princa Jurena Aisin Gioroa, rodaka cara Pu Jia.

U odelu sa prslukom i dijamantskim dugmadima na man-
zetnama, princ bi mogao da prode kao evropski kicos. Me-
dutim, taman ten i o¢i razvucene do slepoo¢nica svedoce o
mandzurskoj krvi. Njegova pojava izazvala je u Hirominoj
uobrazilji prizore konjanika koji brzo poput munje jure kroz
stepu i prostranih predela iSibanih vetrom.

Zaluden madzongom i kabareom, pokerom i operom, princ
je bio nezaobilazna pojava u noénom zivotu Harbina. Go-
vorkalo se da je svake veceri u drugom drustvu, u $ta Hiromi
uopste nije bilo tesko da poveruje. Njegove pune usne odisale
su zavodljivos¢u, a iz osmeha mu je izbijala samouverenost
lepih ljudi plemenitog roda.

Premda su joj udvaraci bili naporni, dopustila je princu da
je povede na podijum za ples, preplavljenu brigom koja nije
proisticala iz senzualnosti valcera.

To $to je Hiromi osecala vide je podsecalo na uzbudenje
naucnika koji proucava neku izuzetno retku zivotinjsku vrstu:
kao i njegov slavni rodak Pu Ji, Juren Aisin Gioro bio je poto-
mak dinastije Cing, mandzurskih careva koji su gotovo tri veka
vladali Kinom iz Zabranjenog grada.

Japan je uzeo dinastiju Cing pod svoje okrilje kada su prili-
kom drzavnog udara proterani iz Pekinga, a zatim je postavio
Pu Jia na presto tek osvojenog Mandzuka. Ma koliko se dina-
stija Cing bagkarila u raskosi i drustvenim desavanjima, svi
su znali da su izgubili nekada$nju mo¢. Car Pu Ji nastavio je
da nosi zute haljine sa izvezenim zmajevima i zahtevao da se
bikovi zrtvuju kao u drevnim vremenima, ali njegova mo¢ bila
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je samo prividna. Zapravo je Kvantunska armija, najprestiznija
jedinica japanske carske vojske, odlucivala o svemu.

Medutim, princeva blizina omogucavala joj je da prstima
dodirne jedan svet koji ju je oduvek neodoljivo oc¢aravao. Svet
Kine i njene proslosti, njenih drevnih rituala i careva izolovanih
u ogromnim palatama purpurnih zidina.

Nije joj bilo ni na kraj pameti da se tim plesom upravo
otvara prva pukotina u njenom uredenom Zzivotu.

Pukotina koja ce se preobraziti u raselinu.

A zatim u provaliju.



Juna

Kjoto, maj 1993. godine
N~
EN SE IZVUCE i prevrne na bok.
Kao i uvek nakon $to vodimo ljubav, ljubi mi jedan
po jedan prst, nezno, pazljivo.

Ostanem da lezim $irom otvorenih oc¢iju, jo$ uvek drhteci
od uzitka, uzbudenih ¢ula.

Kroz odskrinut prozor do mene dopire buka sa zivahne
ulice. Svetlece reklame izakaja™ i sala za pacinko™* na maho-
ve osvetljavaju futon na kom odmaramo svoja naga tela. Na
malecnom stolu za kojim smo vecerali stoje ostaci soba nudli
koje smo kupili u restoranci¢u na uglu ulice. Gomila odece
spremne za pakovanje lezi ispred ulaznih vrata, pored polu-
otvorenog kofera.

Tako je Cen neznatno stariji od mene, njegov stani¢ odise
nehajno$c¢u studentske sobe. To mi stvara utisak da sam mlada
i nestasnija nego $to zapravo jesam, a taj ose¢aj moze samo da
mi godi.

* . .
Vrsta japanskog bistroa.
Kk M . . . Ve . 7
Mesavina flipera i masine sa igrama na srecu.



22 GARANS SOLVEG

Dosla sam u Cenov stan odmah posle smene. Radna vre-
mena u bolnici nam se skoro poklapaju i mogli smo da krene-
mo zajedno, ali se trudimo da svoj odnos odrzimo u tajnosti.
Doktor Cen Din dosao je na razmenu iz kineske bolnice u
Senjangu da se obrazuje o presadivanju kostane srzi u Kjotu.
Buduc¢i da sam nacelnica hematoloskog odeljenja, ja sam mu
supervizorka i prema hijerarhiji neposredno nadredena - dru-
gim recima, kada bi na$ odnos bio otkriven, doziveli bismo
veliku neprijatnost.

Gutam svog ljubavnika pogledom. Pedesete godine ne uspe-
vaju da izbrisu mladalacku iskru u njemu, koja me istovremeno
privladi i remeti. Cak i kada sakrije svoju lepotu prevelikim
odelima koja mu loSe stoje, ona izbija na svetlost dana ¢im se
razotkrije njegova golotinja, uzavrela i iskonska.

Jo$ uvek sam opcinjena lako¢om sa kojom mi je ljubav
usla u zivot. Imam skoro Cetrdeset i pet godina, a Cen je prvi
muskarac u mom Zivotu. Da budem iskrena, nisam nikakva
lepotica. Nijedna crta mog lica ni po ¢emu se ne istice, a moja
ljubav prema slatki$ima brzo je pobedila vitku figuru koja me je
krasila sve do puberteta. Povrh svega, do danas sam posvecivala
najveci deo svog vremena ucenju, radu, usavrsavanju u struci.
Taj cilj uvek je izbijao u prvi plan u odnosu na sve drugo.

A sem toga, mozda sam smatrala da ne zasluzujem da budem
voljena... Ali sa Cenom je ova zaludena nauénica, lekarka po-
svecena pacijentima, napokon dala sebi za pravo da bude Zena.

Privijam lice uz leda svogljubavnika, prelazim prstima pre-
ko oziljaka koji se na njima ocrtavaju, preko dubokih nabora
koji su urezani u njegovu ¢ilibarsku kozu.

Ne tako davno, Kinom je harala Kulturna revolucija. Co-
vek koga volim nosi njene oziljke. Kao lekar, doziveo je tesku
sudbinu intelektualaca. Smatran ,kontrarevolucionarom® i
»heprijateljem naroda“, proveo je mnoge godine na selu na
»prevaspitavanju®.

O tome mi je pric¢ao jedan jedini put.
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»Tamo sam zaradio ovo®, bilo je sve $to je rekao pokazujuci
mi oziljke po ledima. U tom ovo bilo je sadrzano toliko toga,
toliko jada, poniZenja i skromnosti da me je ostavilo bez reci.
Budu¢i da ni sama nisam u stanju da razgovaram o ovome, po-
novo hvatam sebe kako mazim, dodirujem i volim to izmuceno
telo kog sam uvek zeljna.

Ljubim Cena u potiljak, u to zanosno udubljenje iznad koga
pocinje da mu raste kosa. Telo mu zatreperi pod mojim usna-
ma, kao da Zeli da mi uzvrati poljupcem. Iznenada osetim
zelju da mu ispricam o svojoj sestri, o nasem neocekivanom
ponovnom susretu i uzasu koji me obuzima na samu pomisao
da ne mogu da je spasem.

Ali se predomislim.

Deo mene strahuje da ¢u ga razocarati. Jo$§ uvek nisam
spremna da se prisetim razloga zbog kojih je Amaterasu pre
trideset dugih godina nestala iz mog Zivota, sa mojih samo
petnaest, a njenih osamnaest godina.

Ne zelim ni da se prisecam njene bolesti. Ne veceras. Ne
tokom ovog poslednjeg ljubavnog sastanka.

Cen se, naime, sutra vraca u Kinu. Dobrovoljno se prijavio da
ucestvuje u sprovodenju vakcinacije po zabacenim selima te jo§
nekoliko meseci ne¢emo biti u prilici da provedemo no¢ zajedno.

Kada se bude vratio, volela bih da ga upoznam sa svojim ocem.

Da povezem dvojicu muskaraca koji su mi najvazniji.

Medutim, lagala bih kada bih rekla da me ta mogu¢nost
ne plasi.

Moji roditelji ziveli su za vreme rata u Kini. Tac¢nije, u Man-
dzuriji, na severu te ogromne zemlje. Bas tamo su se i upoznali.

Ne znam bogzna $ta o tim godinama, osim da im je, kao i
mnogim Japancima, odlazak iz Mandzurije teSko pao. Bili su
veoma vezani za zemlju, bez obzira na to §to se nisu narocito
vezali za kineski narod. Sramota me je da to kazem: moj otac
je pravi pripadnik ,,stare garde®, toliko je vezan za ono $to on
naziva ,,¢istotom japanske rase“ da zbog toga prezire strance.





